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Dans la premiére moitié du xvii® siécle, les phénoménes électriques, mer-
veilleux et excitants, conquiérent toute I'Europe. On multiplie les expériences et
on « électrise » tout, des objets d’'usage courant au corps humain, des tables de
banquet aux jeunes dames, qui donnent des baisers électriques et piquants, et
jusqu’aux enfants, qui attirent de leurs mains des objets légers et qui, parfois,
sont tellement électrisés que leur corps se trouve auréolé de lumiére — comme on
le voit de saints peints dans leur Gloire. Bricoleurs, amateurs, et méme certains
physiciens « électriseurs » se mettent a fréquenter les salons ou sortent dans la
rue pour pratiquer des activités de vulgarisation et de divertissement. « Vulgariser
en divertissant » est méme considéré comme un devoir pour les scientifiques.

On apporte sans cesse des améliorations aux machines susceptibles de pro-
duire, aprés frottement avec les instruments appropriés, de I'électricité statique
— celle qui, les journées venteuses et séches, produit une décharge quand nous
touchons notre voiture, ou que nous pouvons par exemple produire en frottant,
avec un drap de laine, un objet de verre. Parallélement, on commence a formuler
les premieres théories pouvant expliquer les phénoménes observes.

C’est alors qu’advient un fait véritablement prodigieux, qui passera a la poste-
rité sous le nom d’« expérience de Leyde », du nom de cette ville des Pays-Bas
ou elle eut lieu. En 1745, Ewald Jurgen von Kleist, ecclésiastique et scientifique
amateur allemand, électrise un fil métallique placé a l'intérieur d’'un récipient con-
tenant de I'alcool et un peu de mercure, récipient qu'il tient a la main : quand, de
'autre main, il touche le fil, il recoit une terrible secousse. Quelque temps plus
tard, 'avocat Andreas Cuneus, une connaissance de Petrus Van Musschenbroek,
professeur de mathématiques et de physique a Leyde — dont nous reparlerons —,
qui essayait d’électriser de I'eau par l'intermédiaire d’un fil métallique en contact
avec une machine électrostatique, est victime de la méme mésaventure. Tenant
la bouteille a la main, a I'encontre de la régle en vigueur qui préconisait de la
poser sur un support isolant, il avait touché de I'autre main le fil en partie plongé
dans l'eau.

La bouteille de 'expérience de Leyde, plus précisément le systeme formé par la
main qui tient la bouteille, le verre et 'eau, constitua ainsi le premier condensateur
de I'histoire de I'électricité, c’est-a-dire le premier dispositif capable d’accumuler
et de garder, pour un temps limité, de I'électricité — laquelle, en s’échappant brus-
quement, produit de trés violentes décharges. On s’apercut rapidement que I'eau
ou les autres liquides et la main ne jouaient qu’un réle de conducteur et pouvaient



donc étre remplacés par d’autres conducteurs, par exemple par un revétement
métallique adhérant aux parois du verre. On commenga peu apres a changer la
forme méme du condensateur et, a la place des bouteilles, a employer des pla-
ques de verre recouvertes de lamelles métalliques.

L'expérience de Leyde fut un jalon trés important de l'histoire de I'électricité
car elle stimula la mise en ceuvre d’'un grand nombre d’expériences, toujours
plus spectaculaires et fascinantes, et 'apparition de théories visant a expliquer
pourquoi il était possible de « condenser » autant d’électricité.

C’est justement en 1745 que nait, a Come, en Italie, Alexandre Volta, I'un des
grands acteurs de la culture scientifique du xvi€ siécle. Dés son jeune age, il
consacre une bonne partie de son temps a I'étude des phénoménes naturels.
Aprés une formation classique, il poursuit en autodidacte, s’intéressant surtout
aux phénoménes électriques.

Il lit les textes de Petrus Van Musschenbroek, Jean-Antoine Nollet, abbé et
physicien frangais, et Giambatista Beccaria, ecclésiastique et savant italien, trois
des plus fameux chercheurs de I'époque dans le domaine de I'électricité. A peine
age de dix-huit ans, Volta entame une correspondance avec ces deux derniers,
a qui il expose courageusement ses propres théories. Deux ans plus tard, il a la
chance de pouvoir utiliser pour ses propres expériences le cabinet de physique
que son ami Cesare Gattoni s’est fait construire a Céme. Il communique alors a
Beccaria ses premiers résultats, obtenus en 1765 : il reste en correspondance
avec lui jusqu’en 1769, année ou il publie le De vi attractiva ignis electrici, un
mémoire en latin en forme de lettre ouverte adressée a Beccaria lui-méme. Il y
expose son désaccord avec les théories de I'électrophysicien turinois, en particu-
lier la plus récente, qui lui est trés chére : '« électricité vengeresse ». Les désac-
cords d’interprétation semblent particulierement stimuler 'orgueil et 'application
de Volta : de la querelle scientifique avec Beccaria, qui durera plusieurs années,
naitra sa premiére invention, en 1775, I'électrophore perpétuel ; de méme, de la
divergence avec le médecin et physicien bolognais Luigi Galvani sur I'« électricité
animale » naitra la derniére, la pile. L'électrophore lui procurera la renommeée, la
pile une « gloire immortelle ». Mais examinons un peu plus en détail ces deux
appareils et le processus qui conduisit Volta a leur invention.

Selon la théorie de Beccaria, lorsqu’on met un isolant et un conducteur au
contact I'un de l'autre, le premier étant chargé positivement et le second négati-
vement — on disait, selon la théorie la plus répandue a I'époque, que le premier
possédait plus de « fluide électrique » qu’a I'état naturel et que le second en
manquait —, leurs électricités respectives, contraires, s’annulent. Au moment ou
on les sépare, l'isolant « revendique pour lui » et reprend son électricité originelle
en la soustrayant au conducteur, qui se trouve a nouveau chargé négativement.
S’opposant fermement a cette interprétation, Volta soutient que I'électricité pré-
sente dans le conducteur et dans l'isolant quand ils sont séparés ne disparait
pas lorsqu’ils sont réunis, le contact entre les deux corps annulant les « signes
extérieurs » de I'électricité, non I'électricité elle-méme.

Pour démontrer sa théorie, il a recours au « cadre de Franklin », du nom du



savant et homme politique américain Benjamin Franklin — cet instrument, au prin-
cipe analogue a celui de la bouteille de Leyde, est formé d’'une plaque de verre
sur les cbtés de laquelle sont appliqguées deux lamelles métalliques trés fines.
Pour mettre davantage en évidence sa théorie, Volta apporte a son instrument
d’'importantes modifications : il substitue au verre une couche de résine (celle-ci
conserve plus longtemps I'électricité déposée sur sa surface), qu'il colle a un
disque conducteur (lequel remplace I'armature inférieure), et change 'armature
supeérieure par un couvercle arrondi (une forme qui permet une dissipation moins
importante de I'électricité). Ce couvercle de métal ou de bois métallise, plus lIéger
et plus maniable, est muni d’'une poignée isolante « pour pouvoir le soulever
commodément et le reposer ». Le nouvel instrument, annoncé en 1775 dans une
lettre a Joseph Priestley, semble magnifiquement correspondre aux présupposes
théoriques de Volta : quand la couche de résine est chargée par contact, elle
conserve bien I'électricité qui lui a été transmise ; quand le couvercle et le disque
sont, par simple pression du doigt, mis en contact électrique avec la Terre, I'élec-
tricité de la couche de résine, loin de disparaitre, comme le prétend Beccaria, y
demeure par adhérence, induisant, « pour qu’il y ait un certain équilibre », des
électricités contraires dans le couvercle et dans le disque. Soulevé, le couvercle
se révele donc électrifié. Une fois déchargé, il peut de nouveau étre posé sur la
couche de résine, touché (c’est-a-dire relié a la Terre) et rechargeé. En répétant les
mémes opérations, le couvercle peut continuer a fournir de I'électricité pendant
de trés longues périodes, ce qui, comme I'écrit Volta, « m’a surpris moi-méme et
ceux qui, jusqu’a présent, assistérent a un tel spectacle » et vaut a I'appareil son
nom d’« électrophore perpétuel ».

Simple et compact, I'électrophore permet d’avoir a disposition, pratiquement a
tout moment et sans exiger le frottement continu nécessaire aux autres machi-
nes électrostatiques, une grande quantité d’électricité statique : son succés est
enorme et il est vite utilisé dans tous les cabinets de physique européens.

Si le fonctionnement de I'électrophore suscite la surprise chez Volta et les
autres spectateurs, cette surprise n’est rien a cété de celle suscitée par la pile,
le « nouveau dispositif de secousse ; qui a causé tant de stupeur a tous les phy-
siciens et a moi tant de satisfaction. Si I'électricité portée et fournie discrétement
par I'électrophore est perpétuelle, dans la pile c’est le mouvement du fluide élec-
trique qui lI'est : « Cette circulation sans fin du fluide électrique [ce mouvement
perpétuel] peut paraitre paradoxe, peut n’étre pas explicable : mais elle n’en est
pas moins vraie et réelle ». Dans la communication rendant compte de I'invention
de son nouvel appareil, Volta insiste, avant d’employer 'adjectif « perpétuel »,
qui a une signification si forte en physique, sur le sentiment de « stupeur », de
merveilleux, comme pour justifier 'usage d’'un terme qui peut certes lui attirer des
critiques, mais qui, en méme temps, le remplit d’orgueil.

Voyons maintenant comment on en arriva la. Comme nous l'avons dit plus
haut, la pile fut le résultat de la célébre controverse qui opposa Volta a Galvani,
controverse qui impliqua toute la communauté scientifique — et pas seulement
celle-ci d’ailleurs ! — dans la derniére décennie du xvii€ siécle.



Tout commence en 1791, année ou Galvani publie un mémoire destiné a
susciter une grande surprise, le Commentarius de viribus electricitatis in motu
musculari. 1l y décrit les expériences qui, menées pendant plusieurs années,
I'ont conduit a supposer I'existence d’'une électricité propre aux animaux. Parmi
les expériences relatées, la plus significative pour ce qui va suivre est celle dans
laquelle les pattes d’'une grenouille décérébrée, écorchée et préparée présentent
des contractions visibles lorsqu’on met en contact un nerf et un muscle par I'in-
termédiaire d'un petit archet métallique, tout particulierement quand celui-ci est
formé de deux métaux différents.

Pour Galvani, I'expérience démontre la présence d’une électricité animale, qui
part du cerveau, rayonne a travers les nerfs et s’accumule dans les muscles.
Chaque fibre musculaire est semblable a une toute petite bouteille de Leyde : le
nerf exerce la méme fonction que le fil métallique qui pénétre dans la bouteille
tandis que sur les parois musculaires s’accumule une double électricité (positive
et négative). La communication entre les deux parois produite par le petit arc
(semblable a celle produite par le nerf lorsqu’il est directement en contact avec
le muscle) provoque la décharge et la contraction des muscles.

Volta lit le Commentarius en mars 1792 et, dans un premier temps, est enthou-
siaste. Il reproduit les expériences de Galvani, cherche a définir quelle peut étre
I'électricité artificielle minimale susceptible de provoquer les contractions des
membres de la grenouille et découvre qu’elle est trés faible : la grenouille se
comporte donc comme un révélateur extrémement sensible de I'électricité. Au
bout de deux mois, il commence a préter attention au réle joué dans les contrac-
tions par le contact entre deux métaux différents et en vient trés vite a I'affirmation
que des métaux différents mis en contact sont non seulement conducteurs, ce
que I'on savait déja, mais également moteurs d’électricité : « lls sont au sens pro-




pre excitants et moteurs. » Les contractions des muscles de la grenouille ne sont
pas dues, comme le prétend Galvani, a I'électricité animale accumulée dans les
muscles et mise en circulation a travers le petit arc qui unit le nerf et le muscle,
mais a I'électricité commune, trés faible, générée dans la patte par le contact des
deux métaux qui forment I'arc. En appliquant I'arc bimétallique sur ses yeux et sa
langue, Volta démontre, en « payant de sa personne », que le contact entre deux
différents métaux produit de I'électricité et peut exciter les nerfs.

Poursuivant le débat, Galvani parvient a obtenir des contractions des pattes
des grenouilles en mettant seulement en contact le nerf et le muscle (donc sans
recourir a des métaux). Volta réagit en faisant I'hypothése que les corps humides
peuvent eux aussi transporter le fluide électrique : « C’est la diversité des con-
ducteurs qui est nécessaire. » Il était impossible de départager les deux hypothé-
ses, difficulté que Galvani résuma ainsi : « |l prétend que cette électricité est la
méme que celle commune a tous les corps ; moi qu’elle est particuliere et propre
a I'animal ; il établit la cause du déséquilibre dans les artifices qu’on utilise, et
précisément dans la différence des métaux ; moi dans la machine animale : en
somme, il attribue lui, tout aux métaux, rien a 'animal ; moi, tout a celui-ci, rien a
ceux-la, si 'on ne prend en considération que le déséquilibre. »

En 1796, Volta parvient, en se servant d’'un instrument de sa propre invention,
I'électrométre condensateur, a mesurer la tension produite aux extrémités d’un
couple de disques faits de métaux différents — dans son programme de recher-
che, Volta utilise abondamment les analogies entre les diverses disciplines de la
physique, en cherchant des lois et des principes unificateurs : ainsi compare-t-il
la tension, qui pour lui représente la grandeur intensive impliquée dans les phé-
nomeénes électriques, a la pression et a la température dans les phénomeénes
pneumatiques et thermiques. Galvani, avec une expérience publiée en 1797,
obtient des contractions des deux pattes de la grenouille, désolidarisées I'une de
'autre. En mettant le nerf de I'une en contact avec celui de l'autre, replié en petit
arc, il élimine I'’hypothése du contact entre deux corps humides différents. Son
expérimentation, qui peut étre considérée comme le point de départ de I'électro-
physiologie, passe cependant presque inapergue. De son céteé, Volta essaie de
multiplier les effets qu’il a déja obtenus en superposant des couples de disques
de deux métaux différents (cuivre et étain ou, mieux, argent et zinc) et, vers la fin
de I'année 1799, y parvient en introduisant entre les paires de disques un con-
ducteur humide (un disque de carton, ou d’'un autre matériau, imbibé d’eau salée
ou acidifiée) : c’est la pile.

Il annonce sa découverte le 20 mars 1800 par une lettre a sir Joseph Banks, pré-
sident de la Royal Society de Londres, la plus prestigieuse académie scientifique
de I'époque. Volta nomme plusieurs fois I'appareil « organe électrique artificiel »,
et le décrit comme « semblable dans le fond [...] et méme tel que je viens de le
construire, pour la forme, a 'organe électrique naturel de la torpille, de l'aiguille
tremblante, etc. ». Il pense que la réalisation d’'une « torpille artificielle » peut
démontrer que méme I'électricité produite par les « poissons électriques » — que
Galvani considérait comme une preuve incontestable de I'existence de I'électricité



animale — est électricité « ordinaire ». L'idée de batir une machine qui imite 'organe
électrique de la torpille fut suggérée a Volta par le chimiste et physicien anglais
William Nicholson. En observant la conformation de cet organe, formé d’un groupe
de colonnes, chacune composée d’une superposition de petites lames, Nicholson
avait suggeéré la possibilité d’empiler des électrophores. Suivant sa théorie, Volta
compare ces colonnes a une série de couples de conducteurs différents superpo-
sés de telle sorte que les effets de chaque couple se cumulent.

La caractéristique de la pile, bien au-dela de ce qu’elle devait démontrer, est
la circulation continue du fluide électrique qu’elle produit, propriété sur laquelle
Volta insiste dans sa missive a Banks. Elle distingue en effet la pile de tous les
appareils de 'époque, qui ne pouvaient produire, une fois chargés, que de bréves
décharges électriques. L'électricité produite par la pile provient d'un phénomene
chimique et se trouve donc, ironie du sort, bien différente de I'électricité « ordi-
naire » qu’on connaissait alors — ironie du sort a nouveau, elle sera qualifiée de
« galvanique ».

Mais comment cette circulation continue de I'électricité est-elle possible ?
Toujours attaché a sa théorie du contact entre deux métaux différents, Volta nie
I'interprétation chimique, qui, pourtant, prévaudra rapidement et selon laquelle
le fonctionnement de la pile s’explique par les réactions chimiques qui ont lieu
entre le premier métal, le conducteur humide et le second métal. Ce contact des
deux métaux joue donc un réle important dans I'ancienne comme dans la nou-
velle théorie ; pour autant, I'interprétation du processus a I'ceuvre a toujours éte
difficile. L'existence de I'électricité animale et, plus encore, les processus physio-
logiques qui en sont a la base furent encore plus ardus a démontrer. Ni Galvani
ni Volta n'eurent la tache aisée.

Le succeés de la pile, premier générateur de courant électrique continu, est
immense. Il entraine, immédiatement, la naissance de I'électrochimie — qui utilise
le courant électrique pour provoquer des réactions chimiques (dés le mois de mai
de cette année 1800, le courant fourni par une pile permet a William Nicholson
et a Antony Carlisle, d’'obtenir I'électrolyse de I'eau, c’est-a-dire sa décomposi-
tion en ses deux composants, I'oxygene et 'hydrogene) —, de I'électrodynamique
— qui étudie les actions de type magnétique produites par les charges électriques
en mouvement —, et donc de I'électromagnétisme — qui unifie la compréhension
des phénomeénes électriques et magnétiques. La pile peut ainsi étre conside-
rée comme la « base fondamentale de toutes les inventions modernes », pour
reprendre les mots d’Einstein.

Avec le succés ne tardent pas a arriver les honneurs : Volta présente la pile
a Napoléon, qui lui attribue la médaille d’or de I'Institut de France en 1801, le
nomme sénateur du royaume d’ltalie en 1809 et lui confere le titre de comte un
an plus tard. Volta ne fut pas seulement un « dévoué sujet » de Napoléon : il sut
manceuvrer adroitement au gré des événements politiques, des guerres et des
fréquents changements de gouvernement. Dans les années qui avaient suivi I'in-
vention de I'électrophore, le comte Firmian, ministre de I'empire des Habsbourg
pour la Lombardie, lui avait attribué la chaire de physique expérimentale a I'uni-



versité de Pavie, laquelle, grace a la politique innovante de Marie-Thérése et de
son successeur, Joseph Il, était entrée dans le cercle des meilleures universités
européennes. Volta obtint de Firmian puis de 'Empereur lui-méme les fonds
nécessaires pour accomplir plusieurs voyages en Europe et acheter les instru-
ments qui lui semblaient nécessaires a la fois pour son cabinet de physique et
pour ses cours publics, trés fréquentés. Il fut enfin fait membre de nombreuses
académies scientifiques, italiennes et européennes.

Entre l'invention de I'électrophore et celle de la pile, Volta réalisa de nom-
breuses autres études et obtint d’autres résultats importants. || mena également
des recherches approfondies sur les gaz, découvrit le « gaz inflammable » (qui
deviendra « méthane » en 1866 lorsque I'’Allemand August Wilhelm von Hofmann
proposera une méthode de nomenclature des hydrocarbures), inventa le pistolet
a air inflammable puis I'eudiométre, qui mesure la quantité d’'oxygene de lair. Il
établit encore la loi de la dilatation de I'air et de celle des gaz.

Les honneurs faits a Volta ne s’arrétérent pas en 1827, année de sa mort. On
pourrait méme écrire une petite histoire des célébrations qui le fétérent, dont la
derniére en date s’est tenue en 1999 a I'occasion du bicentenaire de l'invention
de la pile. Ces cérémonies ont non seulement été I'occasion d’approfondir et de
revisiter son ceuvre scientifique et d’organiser un grand nombre de manifesta-
tions, mais aussi de revenir sur les lieux ou il vécut, qui constituent aujourd’hui
une étape intéressante de « tourisme scientifique ». Ainsi le cabinet de physique
de Volta a-t-il été reconstitué au musée d’histoire de l'université de Pavie, avec
les instruments que le savant utilisait pour ses recherches et ses cours ainsi
gu’avec les meubles d'origine.



