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Dans la première moitié du XVIIIe siècle, les phénomènes électriques, mer-
veilleux et excitants, conquièrent toute l’Europe. On multiplie les expériences et 
on « électrise » tout, des objets d’usage courant au corps humain, des tables de 
banquet aux jeunes dames, qui donnent des baisers électriques et piquants, et 
jusqu’aux enfants, qui attirent de leurs mains des objets légers et qui, parfois, 
sont tellement électrisés que leur corps se trouve auréolé de lumière – comme on 
le voit de saints peints dans leur Gloire. Bricoleurs, amateurs, et même certains 
physiciens « électriseurs » se mettent à fréquenter les salons ou sortent dans la 
rue pour pratiquer des activités de vulgarisation et de divertissement. « Vulgariser 
en divertissant » est même considéré comme un devoir pour les scientifiques.

On apporte sans cesse des améliorations aux machines susceptibles de pro-
duire, après frottement avec les instruments appropriés, de l’électricité statique 
– celle qui, les journées venteuses et sèches, produit une décharge quand nous 
touchons notre voiture, ou que nous pouvons par exemple produire en frottant, 
avec un drap de laine, un objet de verre. Parallèlement, on commence à formuler 
les premières théories pouvant expliquer les phénomènes observés.

C’est alors qu’advient un fait véritablement prodigieux, qui passera à la posté-
rité sous le nom d’« expérience de Leyde », du nom de cette ville des Pays-Bas 
où elle eut lieu. En 1745, Ewald Jürgen von Kleist, ecclésiastique et scientifique 
amateur allemand, électrise un fil métallique placé à l’intérieur d’un récipient con-
tenant de l’alcool et un peu de mercure, récipient qu’il tient à la main : quand, de 
l’autre main, il touche le fil, il reçoit une terrible secousse. Quelque temps plus 
tard, l’avocat Andreas Cuneus, une connaissance de Petrus Van Musschenbroek, 
professeur de mathématiques et de physique à Leyde – dont nous reparlerons –, 
qui essayait d’électriser de l’eau par l’intermédiaire d’un fil métallique en contact 
avec une machine électrostatique, est victime de la même mésaventure. Tenant 
la bouteille à la main, à l’encontre de la règle en vigueur qui préconisait de la 
poser sur un support isolant, il avait touché de l’autre main le fil en partie plongé 
dans l’eau.

La bouteille de l’expérience de Leyde, plus précisément le système formé par la 
main qui tient la bouteille, le verre et l’eau, constitua ainsi le premier condensateur 
de l’histoire de l’électricité, c’est-à-dire le premier dispositif capable d’accumuler 
et de garder, pour un temps limité, de l’électricité – laquelle, en s’échappant brus-
quement, produit de très violentes décharges. On s’aperçut rapidement que l’eau 
ou les autres liquides et la main ne jouaient qu’un rôle de conducteur et pouvaient 



donc être remplacés par d’autres conducteurs, par exemple par un revêtement 
métallique adhérant aux parois du verre. On commença peu après à changer la 
forme même du condensateur et, à la place des bouteilles, à employer des pla-
ques de verre recouvertes de lamelles métalliques.

L’expérience de Leyde fut un jalon très important de l’histoire de l’électricité 
car elle stimula la mise en œuvre d’un grand nombre d’expériences, toujours 
plus spectaculaires et fascinantes, et l’apparition de théories visant à expliquer 
pourquoi il était possible de « condenser » autant d’électricité.

C’est justement en 1745 que naît, à Côme, en Italie, Alexandre Volta, l’un des 
grands acteurs de la culture scientifique du XVIIIe siècle. Dès son jeune âge, il 
consacre une bonne partie de son temps à l’étude des phénomènes naturels. 
Après une formation classique, il poursuit en autodidacte, s’intéressant surtout 
aux phénomènes électriques.

Il lit les textes de Petrus Van Musschenbroek, Jean-Antoine Nollet, abbé et 
physicien français, et Giambatista Beccaria, ecclésiastique et savant italien, trois 
des plus fameux chercheurs de l’époque dans le domaine de l’électricité. À peine 
âgé de dix-huit ans, Volta entame une correspondance avec ces deux derniers, 
à qui il expose courageusement ses propres théories. Deux ans plus tard, il a la 
chance de pouvoir utiliser pour ses propres expériences le cabinet de physique 
que son ami Cesare Gattoni s’est fait construire à Côme. Il communique alors à 
Beccaria ses premiers résultats, obtenus en 1765 : il reste en correspondance 
avec lui jusqu’en 1769, année où il publie le De vi attractiva ignis electrici, un 
mémoire en latin en forme de lettre ouverte adressée à Beccaria lui-même. Il y 
expose son désaccord avec les théories de l’électrophysicien turinois, en particu-
lier la plus récente, qui lui est très chère : l’« électricité vengeresse ». Les désac-
cords d’interprétation semblent particulièrement stimuler l’orgueil et l’application 
de Volta : de la querelle scientifique avec Beccaria, qui durera plusieurs années, 
naîtra sa première invention, en 1775, l’électrophore perpétuel ; de même, de la 
divergence avec le médecin et physicien bolognais Luigi Galvani sur l’« électricité 
animale » naîtra la dernière, la pile. L’électrophore lui procurera la renommée, la 
pile une « gloire immortelle ». Mais examinons un peu plus en détail ces deux 
appareils et le processus qui conduisit Volta à leur invention.

Selon la théorie de Beccaria, lorsqu’on met un isolant et un conducteur au 
contact l’un de l’autre, le premier étant chargé positivement et le second négati-
vement – on disait, selon la théorie la plus répandue à l’époque, que le premier 
possédait plus de « fluide électrique » qu’à l’état naturel et que le second en 
manquait –, leurs électricités respectives, contraires, s’annulent. Au moment où 
on les sépare, l’isolant « revendique pour lui » et reprend son électricité originelle 
en la soustrayant au conducteur, qui se trouve à nouveau chargé négativement. 
S’opposant fermement à cette interprétation, Volta soutient que l’électricité pré-
sente dans le conducteur et dans l’isolant quand ils sont séparés ne disparaît 
pas lorsqu’ils sont réunis, le contact entre les deux corps annulant les « signes 
extérieurs » de l’électricité, non l’électricité elle-même.

Pour démontrer sa théorie, il a recours au « cadre de Franklin », du nom du 



savant et homme politique américain Benjamin Franklin – cet instrument, au prin-
cipe analogue à celui de la bouteille de Leyde, est formé d’une plaque de verre 
sur les côtés de laquelle sont appliquées deux lamelles métalliques très fines. 
Pour mettre davantage en évidence sa théorie, Volta apporte à son instrument 
d’importantes modifications : il substitue au verre une couche de résine (celle-ci 
conserve plus longtemps l’électricité déposée sur sa surface), qu’il colle à un 
disque conducteur (lequel remplace l’armature inférieure), et change l’armature 
supérieure par un couvercle arrondi (une forme qui permet une dissipation moins 
importante de l’électricité). Ce couvercle de métal ou de bois métallisé, plus léger 
et plus maniable, est muni d’une poignée isolante « pour pouvoir le soulever 
commodément et le reposer ». Le nouvel instrument, annoncé en 1775 dans une 
lettre à Joseph Priestley, semble magnifiquement correspondre aux présupposés 
théoriques de Volta : quand la couche de résine est chargée par contact, elle 
conserve bien l’électricité qui lui a été transmise ; quand le couvercle et le disque 
sont, par simple pression du doigt, mis en contact électrique avec la Terre, l’élec-
tricité de la couche de résine, loin de disparaître, comme le prétend Beccaria, y 
demeure par adhérence, induisant, « pour qu’il y ait un certain équilibre », des 
électricités contraires dans le couvercle et dans le disque. Soulevé, le couvercle 
se révèle donc électrifié. Une fois déchargé, il peut de nouveau être posé sur la 
couche de résine, touché (c’est-à-dire relié à la Terre) et rechargé. En répétant les 
mêmes opérations, le couvercle peut continuer à fournir de l’électricité pendant 
de très longues périodes, ce qui, comme l’écrit Volta, « m’a surpris moi-même et 
ceux qui, jusqu’à présent, assistèrent à un tel spectacle » et vaut à l’appareil son 
nom d’« électrophore perpétuel ».

Simple et compact, l’électrophore permet d’avoir à disposition, pratiquement à 
tout moment et sans exiger le frottement continu nécessaire aux autres machi-
nes électrostatiques, une grande quantité d’électricité statique : son succès est 
énorme et il est vite utilisé dans tous les cabinets de physique européens.

Si le fonctionnement de l’électrophore suscite la surprise chez Volta et les 
autres spectateurs, cette surprise n’est rien à côté de celle suscitée par la pile, 
le « nouveau dispositif de secousse ; qui a causé tant de stupeur à tous les phy-
siciens et à moi tant de satisfaction. Si l’électricité portée et fournie discrètement 
par l’électrophore est perpétuelle, dans la pile c’est le mouvement du fluide élec-
trique qui l’est : « Cette circulation sans fin du fluide électrique [ce mouvement 
perpétuel] peut paraître paradoxe, peut n’être pas explicable : mais elle n’en est 
pas moins vraie et réelle ». Dans la communication rendant compte de l’invention 
de son nouvel appareil, Volta insiste, avant d’employer l’adjectif « perpétuel », 
qui a une signification si forte en physique, sur le sentiment de « stupeur », de 
merveilleux, comme pour justifier l’usage d’un terme qui peut certes lui attirer des 
critiques, mais qui, en même temps, le remplit d’orgueil.

Voyons maintenant comment on en arriva là. Comme nous l’avons dit plus 
haut, la pile fut le résultat de la célèbre controverse qui opposa Volta à Galvani, 
controverse qui impliqua toute la communauté scientifique – et pas seulement 
celle-ci d’ailleurs ! – dans la dernière décennie du XVIIIe siècle.



Tout commence en 1791, année où Galvani publie un mémoire destiné à 
susciter une grande surprise, le Commentarius de viribus electricitatis in motu 
musculari. Il y décrit les expériences qui, menées pendant plusieurs années, 
l’ont conduit à supposer l’existence d’une électricité propre aux animaux. Parmi 
les expériences relatées, la plus significative pour ce qui va suivre est celle dans 
laquelle les pattes d’une grenouille décérébrée, écorchée et préparée présentent 
des contractions visibles lorsqu’on met en contact un nerf et un muscle par l’in-
termédiaire d’un petit archet métallique, tout particulièrement quand celui-ci est 
formé de deux métaux différents.

Pour Galvani, l’expérience démontre la présence d’une électricité animale, qui 
part du cerveau, rayonne à travers les nerfs et s’accumule dans les muscles. 
Chaque fibre musculaire est semblable à une toute petite bouteille de Leyde : le 
nerf exerce la même fonction que le fil métallique qui pénètre dans la bouteille 
tandis que sur les parois musculaires s’accumule une double électricité (positive 
et négative). La communication entre les deux parois produite par le petit arc 
(semblable à celle produite par le nerf lorsqu’il est directement en contact avec 
le muscle) provoque la décharge et la contraction des muscles.

Volta lit le Commentarius en mars 1792 et, dans un premier temps, est enthou-
siaste. Il reproduit les expériences de Galvani, cherche à définir quelle peut être 
l’électricité artificielle minimale susceptible de provoquer les contractions des 
membres de la grenouille et découvre qu’elle est très faible : la grenouille se 
comporte donc comme un révélateur extrêmement sensible de l’électricité. Au 
bout de deux mois, il commence à prêter attention au rôle joué dans les contrac-
tions par le contact entre deux métaux différents et en vient très vite à l’affirmation 
que des métaux différents mis en contact sont non seulement conducteurs, ce 
que l’on savait déjà, mais également moteurs d’électricité : « Ils sont au sens pro-



pre excitants et moteurs. » Les contractions des muscles de la grenouille ne sont 
pas dues, comme le prétend Galvani, à l’électricité animale accumulée dans les 
muscles et mise en circulation à travers le petit arc qui unit le nerf et le muscle, 
mais à l’électricité commune, très faible, générée dans la patte par le contact des 
deux métaux qui forment l’arc. En appliquant l’arc bimétallique sur ses yeux et sa 
langue, Volta démontre, en « payant de sa personne », que le contact entre deux 
différents métaux produit de l’électricité et peut exciter les nerfs.

Poursuivant le débat, Galvani parvient à obtenir des contractions des pattes 
des grenouilles en mettant seulement en contact le nerf et le muscle (donc sans 
recourir à des métaux). Volta réagit en faisant l’hypothèse que les corps humides 
peuvent eux aussi transporter le fluide électrique : « C’est la diversité des con-
ducteurs qui est nécessaire. » Il était impossible de départager les deux hypothè-
ses, difficulté que Galvani résuma ainsi : « Il prétend que cette électricité est la 
même que celle commune à tous les corps ; moi qu’elle est particulière et propre 
à l’animal ; il établit la cause du déséquilibre dans les artifices qu’on utilise, et 
précisément dans la différence des métaux ; moi dans la machine animale : en 
somme, il attribue lui, tout aux métaux, rien à l’animal ; moi, tout à celui-ci, rien à 
ceux-là, si l’on ne prend en considération que le déséquilibre. »

En 1796, Volta parvient, en se servant d’un instrument de sa propre invention, 
l’électromètre condensateur, à mesurer la tension produite aux extrémités d’un 
couple de disques faits de métaux différents – dans son programme de recher-
che, Volta utilise abondamment les analogies entre les diverses disciplines de la 
physique, en cherchant des lois et des principes unificateurs : ainsi compare-t-il 
la tension, qui pour lui représente la grandeur intensive impliquée dans les phé-
nomènes électriques, à la pression et à la température dans les phénomènes 
pneumatiques et thermiques. Galvani, avec une expérience publiée en 1797, 
obtient des contractions des deux pattes de la grenouille, désolidarisées l’une de 
l’autre. En mettant le nerf de l’une en contact avec celui de l’autre, replié en petit 
arc, il élimine l’hypothèse du contact entre deux corps humides différents. Son 
expérimentation, qui peut être considérée comme le point de départ de l’électro-
physiologie, passe cependant presque inaperçue. De son côté, Volta essaie de 
multiplier les effets qu’il a déjà obtenus en superposant des couples de disques 
de deux métaux différents (cuivre et étain ou, mieux, argent et zinc) et, vers la fin 
de l’année 1799, y parvient en introduisant entre les paires de disques un con-
ducteur humide (un disque de carton, ou d’un autre matériau, imbibé d’eau salée 
ou acidifiée) : c’est la pile.

Il annonce sa découverte le 20 mars 1800 par une lettre à sir Joseph Banks, pré-
sident de la Royal Society de Londres, la plus prestigieuse académie scientifique 
de l’époque. Volta nomme plusieurs fois l’appareil « organe électrique artificiel », 
et le décrit comme « semblable dans le fond […] et même tel que je viens de le 
construire, pour la forme, à l’organe électrique naturel de la torpille, de l’aiguille 
tremblante, etc. ». Il pense que la réalisation d’une « torpille artificielle » peut 
démontrer que même l’électricité produite par les « poissons électriques » – que 
Galvani considérait comme une preuve incontestable de l’existence de l’électricité 



animale – est électricité « ordinaire ». L’idée de bâtir une machine qui imite l’organe 
électrique de la torpille fut suggérée à Volta par le chimiste et physicien anglais 
William Nicholson. En observant la conformation de cet organe, formé d’un groupe 
de colonnes, chacune composée d’une superposition de petites lames, Nicholson 
avait suggéré la possibilité d’empiler des électrophores. Suivant sa théorie, Volta 
compare ces colonnes à une série de couples de conducteurs différents superpo-
sés de telle sorte que les effets de chaque couple se cumulent.

La caractéristique de la pile, bien au-delà de ce qu’elle devait démontrer, est 
la circulation continue du fluide électrique qu’elle produit, propriété sur laquelle 
Volta insiste dans sa missive à Banks. Elle distingue en effet la pile de tous les 
appareils de l’époque, qui ne pouvaient produire, une fois chargés, que de brèves 
décharges électriques. L’électricité produite par la pile provient d’un phénomène 
chimique et se trouve donc, ironie du sort, bien différente de l’électricité « ordi-
naire » qu’on connaissait alors – ironie du sort à nouveau, elle sera qualifiée de 
« galvanique ».

Mais comment cette circulation continue de l’électricité est-elle possible ? 
Toujours attaché à sa théorie du contact entre deux métaux différents, Volta nie 
l’interprétation chimique, qui, pourtant, prévaudra rapidement et selon laquelle 
le fonctionnement de la pile s’explique par les réactions chimiques qui ont lieu 
entre le premier métal, le conducteur humide et le second métal. Ce contact des 
deux métaux joue donc un rôle important dans l’ancienne comme dans la nou-
velle théorie ; pour autant, l’interprétation du processus à l’œuvre a toujours été 
difficile. L’existence de l’électricité animale et, plus encore, les processus physio-
logiques qui en sont à la base furent encore plus ardus à démontrer. Ni Galvani 
ni Volta n’eurent la tâche aisée.

Le succès de la pile, premier générateur de courant électrique continu, est 
immense. Il entraîne, immédiatement, la naissance de l’électrochimie – qui utilise 
le courant électrique pour provoquer des réactions chimiques (dès le mois de mai 
de cette année 1800, le courant fourni par une pile permet à William Nicholson 
et à Antony Carlisle, d’obtenir l’électrolyse de l’eau, c’est-à-dire sa décomposi-
tion en ses deux composants, l’oxygène et l’hydrogène) –, de l’électrodynamique 
– qui étudie les actions de type magnétique produites par les charges électriques 
en mouvement –, et donc de l’électromagnétisme – qui unifie la compréhension 
des phénomènes électriques et magnétiques. La pile peut ainsi être considé-
rée comme la « base fondamentale de toutes les inventions modernes », pour 
reprendre les mots d’Einstein.

Avec le succès ne tardent pas à arriver les honneurs : Volta présente la pile 
à Napoléon, qui lui attribue la médaille d’or de l’Institut de France en 1801, le 
nomme sénateur du royaume d’Italie en 1809 et lui confère le titre de comte un 
an plus tard. Volta ne fut pas seulement un « dévoué sujet » de Napoléon : il sut 
manœuvrer adroitement au gré des événements politiques, des guerres et des 
fréquents changements de gouvernement. Dans les années qui avaient suivi l’in-
vention de l’électrophore, le comte Firmian, ministre de l’empire des Habsbourg 
pour la Lombardie, lui avait attribué la chaire de physique expérimentale à l’uni-



versité de Pavie, laquelle, grâce à la politique innovante de Marie-Thérèse et de 
son successeur, Joseph II, était entrée dans le cercle des meilleures universités 
européennes. Volta obtint de Firmian puis de l’Empereur lui-même les fonds 
nécessaires pour accomplir plusieurs voyages en Europe et acheter les instru-
ments qui lui semblaient nécessaires à la fois pour son cabinet de physique et 
pour ses cours publics, très fréquentés. Il fut enfin fait membre de nombreuses 
académies scientifiques, italiennes et européennes.

Entre l’invention de l’électrophore et celle de la pile, Volta réalisa de nom-
breuses autres études et obtint d’autres résultats importants. Il mena également 
des recherches approfondies sur les gaz, découvrit le « gaz inflammable » (qui 
deviendra « méthane » en 1866 lorsque l’Allemand August Wilhelm von Hofmann 
proposera une méthode de nomenclature des hydrocarbures), inventa le pistolet 
à air inflammable puis l’eudiomètre, qui mesure la quantité d’oxygène de l’air. Il 
établit encore la loi de la dilatation de l’air et de celle des gaz.

Les honneurs faits à Volta ne s’arrêtèrent pas en 1827, année de sa mort. On 
pourrait même écrire une petite histoire des célébrations qui le fêtèrent, dont la 
dernière en date s’est tenue en 1999 à l’occasion du bicentenaire de l’invention 
de la pile. Ces cérémonies ont non seulement été l’occasion d’approfondir et de 
revisiter son œuvre scientifique et d’organiser un grand nombre de manifesta-
tions, mais aussi de revenir sur les lieux où il vécut, qui constituent aujourd’hui 
une étape intéressante de « tourisme scientifique ». Ainsi le cabinet de physique 
de Volta a-t-il été reconstitué au musée d’histoire de l’université de Pavie, avec 
les instruments que le savant utilisait pour ses recherches et ses cours ainsi 
qu’avec les meubles d’origine.


