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En ce début d’été 1787, la saison bat son plein à Chamonix. Si les visiteurs 
sont particulièrement nombreux cette année, c’est pour lever les yeux vers le 
mont Blanc. En effet, le 7 août 1786, nombreux avaient été les témoins qui 
avaient suivi de la vallée la première ascension, par Jacques Balmat et le doc-
teur Paccard, de ce sommet qu’on appelait encore le « mont maudit ». Depuis 
ce jour, le mont Blanc n’est donc plus un territoire inconnu. Pour autant, il ne 
cesse de fasciner.

L’arrivée de la famille Saussure à l’auberge de Mme Couteran, le lundi 9 juillet 
1787, ne passe pas inaperçue. Les étrangers connaissent Horace-Benedict de 
Saussure, célèbre pour ses travaux en géologie, en météorologie, en physique 
ou encore en botanique ; les habitants de Chamonix reconnaissent l’homme qui, 
depuis l’âge de vingt ans – il en a quarante-sept en 1787 –, vient régulièrement 
dans leurs montagnes. La renommée du savant professeur de l’Académie de 
Genève attire des visiteurs le soir à l’auberge tandis que les jeunes gens se 
retrouvent sur la place de l’église avec les villageois.

Horace-Benedict de Saussure est loin de leur vie insouciante car il ne pense 
qu’à une chose : atteindre à son tour le sommet du mont Blanc. Certains, à Cha-
monix, disent qu’il ne rêve d’aller à la cime du mont Blanc que pour y planter 
son baromètre. Ils n’ont pas tort – c’est là le désir légitime du savant –, mais ils 
oublient qu’il a bien d’autres mesures à réaliser sur les hauteurs. Avec le plus 
grand soin, il a dressé une longue liste d’expériences dont il a préparé tous les 
détails de l’exécution dans son laboratoire de Genève.

Un laboratoire à l’échelle des Alpes

En 1760, quand il arrive pour la première fois à Chamonix, Saussure vient 
d’achever ses études de philosophie à l’Académie de Genève. Ce jeune homme 
à la physionomie rêveuse est venu à pied afin de récolter des plantes pour 
Albrecht von Haller (1708-1777), célèbre naturaliste suisse. La vue du mont 
Blanc depuis le Brévent a fait naître en lui l’ambition de gravir cette cime que 
personne n’avait encore foulée. Avant de repartir pour Genève, Saussure fait 
annoncer dans les trois paroisses de la vallée – Les Houches, Le Prieuré et 
Argentière – qu’il récompensera ceux qui tenteront la périlleuse ascension.

Le jeune philosophe pense que le sommet des montagnes peut offrir une vue 
d’ensemble idéale pour contempler et comprendre le monde. Dans le deuxième 
volume de ses Voyages, il écrit : « Le physicien, comme le géologue, trouve sur 
les hautes montagnes de grands objets d’admiration et d’étude. [...] Tous les 
phénomènes de la Physique générale s’y présentent avec une grandeur et une 
majesté dont les habitants n’ont aucune idée1 » Observatoire sans équivalent 



sur les structures terrestres, le massif du Mont-Blanc constitue aussi un incom-
parable laboratoire en grandeur nature pour l’étude des phénomènes physiques 
et atmosphériques2.

Cristalliers ou chasseurs de chamois, les habitants de la vallée ne s’aventu-
rent pas en haute montagne ; c’est pour eux un monde dangereux, peuplé de 
mauvais esprits et d’êtres surnaturels. Dans son approche de la montagne et 
des phénomènes atmosphériques – les orages par exemple –, Saussure ne fait 
pas référence aux adages météorologiques ou aux traditions populaires. Il sait 
que les montagnards prédisent les changements de temps à l’aide de petits indi-
ces familiers, mais il a remarqué que cette capacité cesse dès qu’ils s’éloignent 
des lieux qu’ils connaissent. Lui veut, en physicien, se fonder sur un travail de 
laboratoire et sur des mesures de terrain.

Un échantillon du ciel du mont Blanc

Le 3 août 1787, lorsqu’il atteint, au prix de longs et pénibles efforts, le sommet 
du mont Blanc, Saussure tient à effectuer ses mesures à l’aide des instruments 
que les dix-huit guides qui l’accompagnent et son fidèle valet ont portés jus-
que-là. Il détermine la pression atmosphérique et calcule une hauteur de 2 450 
toises – soit 4 775 m – pour le mont Blanc (trente-deux mètres de moins que la 
hauteur exacte). Il compare aussi son pouls à celui d’un guide – cent pulsations 
à la minute contre quatre-vingt-dix-huit –, mesure la température d’ébullition de 
l’eau (80 °C) et observe la forme des montagnes. Il prélève de la neige dans des 
flacons et de l’air dans de grands ballons de verre : le voilà muni d’un échantillon 
du ciel. Fatigué par quatre heures et demie d’observations, il conclut dans son 
Journal : « Malgré l’admiration que me causoit ce superbe spectacle j’éprouvois 
le sentiment pénible de ne pas en tirer tout le parti possible, de savoir encore 
ma faculté contemplative affoiblie par la difficulté de la respiration3. »

Parmi les vingt-cinq « observations et expériences4 » réalisées au sommet 
du mont Blanc – auxquelles s’ajoutent les différents points de géologie –, Saus-
sure s’intéresse à la « couleur du ciel à la cime entre 1 [heure] et 2 [heures] 5 ». 
Pourquoi le savant genevois s’intéresse-t-il au bleu du ciel ? Il apporte lui-même 
une partie de la réponse : « C’est un fait connu de tous ceux qui ont atteint les 
cimes des montagnes élevées, que le ciel y paroît d’un bleu plus foncé que 
dans la plaine. [...] Depuis lors, considérant cette intensité de la couleur du ciel 
comme un élément intéressant pour la météorologie, j’ai fait un travail suivi sur 
ces variations6 » 

Un astucieux procédé : le cyanomètre

Le 27 juillet 1787, à Chamonix, Saussure a rencontré M. Hughes, le dessi-
nateur de l’explorateur anglais James Cook. Contrairement à l’artiste, il ne veut 
pas se fier à ses impressions pour évaluer l’intensité du bleu du ciel : en phy-



sicien de l’atmosphère, les approximations lui sont inutiles. Sa mesure mobilise 
donc le cyanomètre – du grec kuanos, bleu, et metron, mesure –, un instrument 
astucieux destiné à des mesures grandeur nature.

Pour le réaliser, il a découpé des petits trous carrés dans un morceau de car-
ton et peint à côté de chacun d’eux des surfaces bleues avec de l’aquarelle et de 
l’encre plus ou moins diluée. En 1787, il en fabrique trois identiques avec seize 
tons de bleu qu’il numérote du presque noir au presque blanc. Il écrit : « Je lais-
sai l’une de ces suites entre les mains de M. Senebier, à Genève, l’autre à mon 
fils, à Chamouni & j’emportai la troisième. À midi du jour où j’étois sur la cime, le 
ciel, au Zénith à Genève, paroissoit de la septième nuance ; à Chamouni, entre 
la cinquième & la sixième, & sur le Mont-Blanc, entre la première & la seconde, 
c’est-à-dire, tout près du bleu de roi le plus foncé7 »

Cette mesure du bleu du ciel s’inscrit dans son investigation physicienne des 
phénomènes liés à l’humidité atmosphérique. Saussure souhaite en effet mesu-
rer quelle quantité de vapeur diminue la transparence de l’air et donne sa cou-
leur bleue au ciel. Comme il l’explique lui-même, « la couleur du ciel peut être 
considérée comme la mesure de la quantité des vapeurs opaques, ou des exha-
laisons qui sont suspendues dans l’air. Car il est bien prouvé que le ciel paraîtroit 
absolument noir, si l’air étoit parfaitement transparent, sans couleurs8 ». Ainsi, 
les étoiles devraient êtres visibles en plein jour au travers d’une atmosphère 
suffisamment raréfiée ; Saussure n’observe pas ce phénomène, mais s’appuie 
sur le témoignage de ses guides9.

Le phénomène optique à l’origine du bleu du ciel est aujourd’hui connu. En 
traversant l’atmosphère, la lumière du soleil subit un phénomène de diffraction. 
Les composantes vertes, jaunes et rouges sont absorbées, alors que le bleu 
est diffusé. Sans les vapeurs d’eau, le ciel apparaîtrait noir. Il est beaucoup plus 
clair au niveau de la mer car la lumière qui nous parvient à basse altitude a tra-
versé une grande épaisseur d’air ; la diffusion du bleu est alors importante. Sur 

Le cyanomètre imaginé par Horace-Benedict de 
Saussure pour mesurer le bleu du ciel, avec 16 tons 
de bleus, numérotés du presque noir au presque 
blanc. Des chiffres ont été raturés, ce qui incite à 
penser que l’instrument était encore un prototype. 
Cet objet a donc beaucoup de valeur car les instru-
ments d’essai sont rarement conservés. 
Au sommet du Mont-Blanc, le savant relève un bleu 
très foncé situé entre 1 et 2. Son fils Nicolas à Cha-
monix note un bleu beaucoup plus clair entre 5 et 6, 
tandis qu’à Genève, un ami scientifique relève que 
le ciel est à 7. 
© Musée d’histoire des sciences de Genève.



les hauteurs, en revanche, la lumière n’a traversé qu’une faible couche d’air, la 
diffusion de la lumière est donc limitée et le ciel apparaît plus sombre. L’intuition 
de Saussure, qui pense que l’intensité du bleu du ciel varie avec la quantité de 
« vapeurs opaques », est donc fondée.

L’année suivante, en juillet 1788, il séjourne trois semaines dans un campe-
ment établi au col du Géant avec son fils Nicolas Théodore. À 3 400 m d’altitude, 
il poursuit ses observations ; comme l’année précédente, les mêmes mesures 
sont faites simultanément à Chamonix et Genève par deux personnes initiées 
aux relevés de précision. À cette occasion, Saussure a fabriqué un nouveau 
cyanomètre qui, du blanc à l’outremer foncé, compte quarante-quatre tons. Sur 
cette échelle plus précise, le bleu du mont Blanc correspond au degré 39, celui 
du col du Géant au 37, celui de Chamonix au 27 et celui de Genève au 26,5. 
D’utilisation plus facile que le précédent, ce cyanomètre est constitué par un 
anneau circulaire de 18 cm de diamètre, sur le bord duquel sont collés les mor-
ceaux de papier bleu. 

Au cours de ce long séjour sur les hauteurs, le savant genevois utilise éga-
lement son cyanomètre pour étudier la naissance et l’évolution des nuages ; il 
espère ainsi saisir le mécanisme des orages10. Comme il l’a fait au sommet 
du mont Blanc, Saussure détermine la quantité d’eau dans l’air à l’aide de son 
hygromètre à cheveux, la teneur en électricité de l’air en utilisant son électromè-
tre, ou encore sa transparence avec son diaphanomètre. En outre, il mesure la 
vitesse du vent avec son anémomètre. Son ambition est de collecter un maxi-
mum de données afin d’établir ensuite des lois physiques.

La quête de la mesure précise

La démarche du savant genevois repose, nous l’avons déjà dit, sur la mesure 
de phénomènes naturels liés à l’humidité atmosphérique. Pour le vent, la pluie, 
les aurores boréales et les tremblements de terre, qui ne semblent soumis à 
aucune loi physique régulière, Aristote avait défini la « science des météores », 
mais, faute d’instruments, cette science n’avait guère progressé jusqu’au XVIIIe 
siècle, hormis l’étude de certains phénomènes optiques comme les arcs-en-
ciel. D’utilisation facile et transportable en montagne, le cyanomètre prouve que 
Saussure possède également un savoir-faire remarquable pour fabriquer des 
instruments. Il participe ainsi à la fondation d’une véritable science, qui s’appel-
lera la « météorologie »11.

Genève, comme Paris, Londres, Amsterdam ou d’autres villes allemandes et 
italiennes, contribue au XVIIIe siècle à l’élaboration de la science moderne, en 
particulier dans les domaines de la physique et des sciences naturelles. Les 
scientifiques genevois, membres des grandes académies de l’Europe savante, 
échangent des idées avec leurs collègues. Les Genevois entretiennent surtout 
des relations privilégiées avec les communautés scientifiques protestantes des 
Pays-Bas ou d’Angleterre – ce qui leur a permis d’accepter les idées de Newton 



avant leurs voisins français12. En effet, les savants français, fidèles aux idées 
de Descartes, pensent encore dans la première moitié du XVIIIe siècle que la 
Terre est allongée comme un citron, alors que les défenseurs des idées de New-
ton soutiennent qu’elle est aplatie au niveau des pôles comme une mandarine. 
L’Académie française organisera deux expéditions – sous les tropiques et au 
niveau du cercle polaire – pour mesurer un arc de méridien et donner finalement 
raison aux partisans de Newton. 

Saussure n’est pas un cas isolé à Genève dans la seconde moitié du XVIIIe 
siècle : il existe sur les bords du lac Léman un véritable art de la mesure, pro-
pre à la physique des Lumières. Comme la plupart de ses collègues genevois, 
Saussure se range plutôt du côté des observateurs de la nature et des expéri-
mentateurs que de celui des théoriciens aventureux. L’influence de son oncle, 
l’entomologiste et botaniste Charles Bonnet (1720-1793), est déterminante. Ce 
célèbre savant, proche du minutieux observateur qu’est René Antoine Ferchault 
de Réaumur (1683-1757), incarne à lui seul la tradition de l’« expérimentalisme 
naturaliste » genevois13. L’un des grands problèmes qui se posent à Saussure 
pour décrire la nature est celui de l’objectivité. Sur le terrain, ou quand il réalise 
des expériences de physique, il répète les gestes du naturaliste. Ces pratiques 
apporteront une réponse à une partie de ses problèmes. 

Ses voyages terminés, Saussure ne reste pas dans les hauteurs et les nua-
ges : il s’implique dans la vie genevoise. Ainsi propose-t-il une réforme de l’en-
seignement au collège de Genève, introduisant notamment l’histoire naturelle 
dans les programmes, dans un souci d’éducation populaire. Scientifique reconnu 
jusqu’aux États-Unis, mais ruiné et épuisé, il restera actif jusqu’à sa mort, le 22 
janvier 1799. 

Tableau tiré des Essais sur l’hygrométrie 
qu’Horace-Benedict de Saussure fit paraître 
en 1783, soit quatre ans avant son ascen-
sion au mont Blanc. Il y donne les résul-
tats d’expériences méticuleuses faites en 
laboratoire sur les conditions de passage 
de l’eau vapeur (invisible dans l’air) à l’état 
liquide (sous forme de fines gouttelettes), et 
inversement. Pour faire de la météorologie, il 
est important de comprendre les conditions 
de ce passage. Saussure réalise donc des 
expériences « d’absorption et de génération 
de vapeurs », en faisant varier différents 
paramètres (comme la pression ou la vitesse 
du vent) dont il consigne les résultats dans 
des tableaux. Le bleu du ciel est étroitement 
dépendant du taux d’humidité dans l’air ; il 
est donc important de le mesurer quand on 
travaille sur les « vapeurs ».



Que devient son cyanomètre ? Bien qu’éclipsé par d’autres instruments, des 
disciplines encore plus mathématisées et de nouveaux champs d’investigation, 
il ne tombe pourtant pas dans l’oubli. Pour preuve, en juin 1802, le savant alle-
mand Alexander von Humboldt (1769-1859), qui connaît les œuvres de Saus-
sure, emporte un cyanomètre en Équateur, sur les pentes du Chimborazo ; cette 
montagne de 6 267 m est alors considérée comme la plus haute du monde.

Dans une vitrine du Musée d’histoire des sciences de Genève, les petits car-
rés bleus du cyanomètre emporté au mont Blanc par Saussure n’ont rien perdu 
de leur éclat. Comme les autres instruments mis au point par le savant suisse, 
il témoigne d’une étape fondamentale vers la constitution de la météorologie et, 
plus largement, de la physique moderne.
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