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Quand une foule d’ivrognes prit sa maison d’assaut et la brila du sol jusqu’au
plafond avec sa bibliothéque et son laboratoire, Joseph Priestley jugea que ce
serait sans doute une bonne idée que de quitter la ville. Ce pasteur anglais avait
suscité l'ire de ses voisins par ses écrits religieux et son soutien a la Révolution
francaise. Il était non conformiste, n’appartenait pas a I'Eglise anglicane offi-
cielle — il était ce qu’'on appelait un « dissident » — mais était pasteur de I'Eglise
unitarienne, religion a peine tolérée en Angleterre. Auparavant, il avait écrit deux
livres provocateurs : une Histoire des corruptions du christianisme, publiée en
1782 et bralée publiguement en 1785, et une Histoire des premieres opinions
concernant Jésus-Christ. Ces livres attaquaient le dogme religieux de la Sainte
Trinité et tentaient de démontrer que la doctrine de la Trinité n’avait pas de base
légitime dans les Ecritures. Par conséquent, Priestley était considéré par ses
compatriotes comme un hérétique et une sorte de hors-la-loi, car les dissidents
étaient privés de leurs droits civiques depuis une série de lois votées a la fin du
xvii€ siécle.

Cependant, Priestley ne resta pas longtemps sans patrie. En 1792, il devint
citoyen honoraire de la République francaise, ou, selon le mot du parlementaire
britannique Edmund Burke, de la « République des voleurs et des assassins ».
Apres avoir été attaqué comme hérétique et hors-la-loi, Priestley risquait désor-
mais d’étre stigmatisé comme traitre. En 1794, avec sa femme, il suivit tranquil-
lement ses fils en Amérique et s’installa en Pennsylvanie.

Priestley n’était pas que pasteur, il était aussi une sorte de touche-a-tout
scientifique. Il était tout a fait pris au sérieux : I'époque dans laquelle il vivait
tolérait les dilettantes sans formation scientifique académique. S'il avait vécu
aujourd’hui, il aurait vraisemblablement été rejeté sur I'accusation d’étre un
scientifique en chambre, un amateur finangant ses recherches grace aux géné-
reuses contributions de ses amis. L'un de ces amis était Josiah Wedgwood, le
fameux potier et porcelainier, dont le petit-fils sera Charles Darwin.

Un exemple des « bricolages » de Priestley est sa découverte de I'eau
gazeuse, qui le rendit célébre pour des raisons évidentes. D’'une part, elle expli-
quait la mystérieuse effervescence de I'eau minérale trouvée dans certaines
sources thermales médicales. D’autre part, elle entraina le développement de
toute une industrie qui vaut aujourd’hui des milliards, I'industrie du cola et du
soda, fer de lance de la mondialisation actuelle... Malgré le gout plaisant et le
potentiel économique manifeste de son invention, Priestley ne semble pas avoir
essayeé de la breveter. Le premier brevet américain ne fut déposé qu’en 1810
— Six ans apres sa mort.



Quand Priestley tourna son dilettantisme vers la chimie, ses découvertes
furent impressionnantes. Elles unifierent en pratique la chimie et la biologie. On
peut soutenir qu’elles ont fondé la chimie et la biologie modernes, et méme la
biochimie actuelle. Cependant, pour cruciales qu’aient été ses découvertes, bien
d’autres savants jouérent un role essentiel. Le principal de ses collegues et con-
currents était le savant frangais Antoine Laurent de Lavoisier. Priestley et Lavoi-
sier se trouverent au coeur d’un célébre débat scientifique qui se termina par le
triomphe de Lavoisier et lui gagna le titre de « pére de la chimie moderne ». La
controverse concernait le phlogistique.

Le phlogistique

Les anciens Grecs, et Aristote en particulier, ne reconnaissaient que quatre
eléments : le Feu, I'Air, 'Eau et la Terre. Pendant deux millénaires, on continua a
ne reconnaitre que ces quatre €léments, en grande partie a cause de 'immense
autorité intellectuelle dont bénéficia Aristote durant toute cette période. Quand
ces idées commencerent a étre remises en question, au début du xvie siecle, il
fallut forger de nouveaux concepts pour résoudre les incohérences de la théorie
grecque. Selon cette derniere, par exemple, toute substance mélangée avec
de l'air devait se convertir en feu quand on la chauffait. Cela était clairement
faux : certaines substances brllent, d’autres non. Quelle différence y a-t-il entre
elles ?

Cette différence était attribuée au « phlogistique », une substance que seuls
étaient censés contenir les matériaux inflammables. Les flammes étaient con-
sidérées comme les preuves visuelles de I'existence du phlogistique s’échap-
pant de la substance qui brdlait. Le phlogistique (le mot vient du grec et signifie
« enflammer ») expliquait élégamment la combustion, ou l'interaction d’une
substance chauffée avec l'air.

Les doutes grandissants sur la théorie grecque vinrent initialement de simples
expériences de bougies brllant sous des cloches de verre étanches. Sous ces
cloches, la flamme s’éteignait rapidement. Des souris y mouraient vite. Dans
chaque cas, quelque chose « arrivait » a I'air, mais quoi ? La théorie du phlogis-
tique avancgait que l'air était petit a petit saturé par le phlogistique qui s’échap-
pait de la bougie allumée. Une fois l'air saturé, le phlogistique restant dans la
bougie ne pouvait plus s’en échapper et la flamme s’éteignait. De méme, les
souris mouraient parce que l'air avait été « blessé » ou « dépravé » par le phlo-
gistique s’échappant de leurs poumons. L’air « blessé » était lui aussi saturé de
phlogistique et ne pouvait plus absorber celui que la respiration émettait. Ces
expériences furent les premiéres jamais réalisées indiquant que la combustion
et la respiration recouvraient le méme processus chimique.

Priestley voulut les répéter dans des conditions différentes. Au lieu d’'une bou-
gie, il chauffa du mercure pour former une sorte de rouille ('oxyde de mercure).
Quand il bralait cette rouille, elle redevenait mercure en libérant un gaz. Il testa



alors l'air présent dans la cloche scellée en y introduisant des braises. Au lieu
de s’éteindre, comme il s’y attendait, elles se mirent a s’enflammer vivement.
Il introduisit ensuite une souris : au lieu de mourir, elle devint hyperactive. En
brilant de la rouille sous la cloche plutét qu'une bougie, Priestley avait obtenu
le résultat exactement opposé a ce qu'il attendait, donc en totale contradiction
avec sa théorie. Sans bien s’en rendre compte, il venait de découvrir 'oxygéne :
ce gaz qui apparaissait quand la rouille redevenait mercure. Ce gaz érait visble
quand il se odensait ur la paroi

Priestley expliqua ces observations dans le cadre du phlogistique, bien que,
rappelons-le, elles fussent en contradiction avec cette théorie. Son explication
mettait en effet en évidence une faille sérieuse dans la théorie du phlogistique :
cette substance devait avoir une masse négative. Pourquoi ? On savait que la
plupart des métaux prenaient du poids quand on les chauffait : si la masse du
meétal augmentait quand du phlogistique s’en échappait, ce dernier devait néces-
sairement avoir une masse negative. Des hommes comme Lavoisier trouverent
cela absurde : pareille substance violait completement la loi de la gravitation éta-
blie par Newton, selon laquelle toute substance a une masse et peut étre pesée.
Si le phlogistique existait vraiment, il devait avoir une masse positive.

Bien qu'il fat parfaitement conscient de cette incohérence, Priestley décida de
I'ignorer, pour une raison qui lui est propre. |l resta convaincu jusqu’a sa mort que
le phlogistique existait réellement. En adhérant a cette théorie, en expliquant un
résultat a partir d’'une hypothése plutdt qu’a partir de faits indiscutables, Priest-
ley fut conduit a introduire I'idée d’air « déphlogistiqué ». Il conclut qu’il existait
deux formes différentes du méme air : I'air « phlogistiqué », qui empéche la
combustion, et I'air « déphlogistiqué », qui la stimule.

Aprés avoir repéte I'expérience de Priestley, Lavoisier proposa une explication
différente. Il suggéra que la combustion, au lieu d’étre une libération de phlo-
gistique dans l'air, était une réaction entre les composants de l'air et le métal.
Il identifia le composant qui réagissait au cours d’'une combustion et le baptisa
« oxygene ». En ce cas, le mercure se combinait a 'oxygéne pour former une
nouvelle substance, 'oxyde de mercure. En le chauffant a haute température,
cet oxyde de mercure se décomposait en mercure et en oxygéne. Lavoisier
démontra sa nouvelle théorie de la combustion en pesant soigneusement les
différentes substances employées dans les expériences, avant et apres avoir
été chauffées. L'outil dont Lavoisier avait besoin était évidemment une balance
d’'une trés grande précision, qu’il acheta chez un bijoutier de Paris. Cet outil allait
bouleverser la chimie.

Avec sa balance, Lavoisier montra que la masse des substances consumées
et produites durant une combustion restait invariable. Il avait découvert la loi de
la conservation de la masse : la matiere ne peut ni étre créée ni étre détruite,
mais peut seulement étre transformée. Grace a cette approche, ses collégues
et lui identifierent de plus en plus d’éléments et la nomenclature qu’il introduisit
jeta les fondations du tableau périodique des éléments.



La photosynthése

Raisonnant toujours en termes d’air « phlogistiqué » et « déphlogisti-
qué », Priestley fut frappé par quelque chose d’étrange. Pourquoi I'atmos-
phére terrestre n’était-elle pas saturée de phlogistique ? C’était paradoxal.
Le raisonnement de Priestley était le suivant: « La nature doit dispo-
ser d’'une provision qui rende l'air a nouveau favorable a la respiration,
car sinon la masse entiére de l'atmosphére deviendrait au fil du temps
incapable de soutenir la vie animale. » Il conclut que quelque chose devait
rendre a l'atmosphére terrestre ce que la combustion et la respiration
lui avaient enlevé depuis le commencement des temps. Mais de quoi
s’agissait-il ?

On savait a I'époque que les plantes avaient elles aussi besoin d’air pour
pousser et vivre. Par conséquent, Priestley voulut trés logiquement répéter I'ex-
périence de la bougie mais dans des conditions a nouveau différentes. Il voulut
cette fois savoir ce qui arrivait au phlogistique en présence de matiéres vége-
tales, de plantes, car il les soupconnait de restituer a I'air ce que les animaux
qui respiraient et les bougies qui bralaient lui 6taient. Ce n’était qu’une intuition,
comme souvent dans les découvertes scientifiques.

Dans son expérience initiale, Priestley introduisit des brins de menthe sous la
cloche ou une bougie brllait et s’éteignait (ce qui semblait confirmer sa théorie).
Mais, vingt-sept jours plus tard, a sa grande surprise, il fut capable de rallumer
la bougie a I'intérieur de la cloche en concentrant les rayons du soleil avec une
loupe. Il observa également qu’une souris introduite sous la cloche ne mourait
pas si une plante était présente. Il fit part de sa découverte en ces termes : « J'ai
découvert accidentellement une méthode pour restaurer l'air qui a été blessé
par la combustion des bougies, et jai découvert 'un au moins des moyens de
restauration utilisés dans ce but par la nature. C’est la végétation. » Sans bien
s’en rendre compte, Priestley avait découvert la photosynthése, le processus
par lequel les plantes convertissent le dioxyde de carbone et I'eau en sucres et
en oxygene en utilisant la lumiére du soleil comme source d’énergie.

Epilogue

Il est étonnant de voir a quel point des expériences simples, n’utilisant que
des bougies, des métaux et des plantes, ont pu apporter autant d’informations
et avoir un tel impact sur notre compréhension de la nature. La substance Feu
avait été remplacée par la substance du phlogistique, et celle-ci fut finalement
remplacée par l'idée d’'une réaction chimique, en l'occurrence la réaction de
I'oxygene avec le carbone pendant la combustion.

Ces expériences révélerent aussi la relation complémentaire qui existe entre
photosynthése et respiration et, a plus grande échelle, le cycle du carbone qui
décrit le recyclage du dioxyde de carbone et de 'oxygene entre les plantes et les



animaux dans I'environnement. La respiration des animaux produit du dioxyde
de carbone, que les plantes convertissent en nourriture par la photosynthése
; la photosynthése des plantes produit de I'oxygene, que les animaux utilisent
pour convertir les aliments en énergie.

Nous connaissons aujourd’hui les controverses sur le réchauffement global
de la planete et la mondialisation. Le réchauffement global commenca avec I'in-
dustrialisation, la production de dioxyde de carbone par la combustion, qui fut
d’abord explorée par Priestley et ses collegues. La mondialisation commenca
sérieusement avec les guerres du cola — la tentative par les fabricants de soda
de dominer le marché mondial. Le pasteur aurait difficilement pu imaginer le
monde que ses innocentes experiences anticipaient pourtant de maniere aussi
étonnante !

En outre, étant donné ses remarquables réussites, un mystere demeure :
pourquoi a-t-il résisté avec un pareil entétement a la nouvelle théorie chimique
de la combustion ? Pourquoi a-t-il a ce point soutenu le phlogistique malgré le
manque de preuves experimentales et ses incohérences et absurdités éviden-
tes ? Trois raisons pourraient aider a répondre a cette question.

D’abord, Priestley ne croyait pas aux résultats de Lavoisier. La principale
raison de ce doute était la suivante : « L'appareillage employé ne me semble
pas permettre la précision suffisante exigée par la conclusion, tant il y a de cor-
rections et de calculs pour aboutir au résultat. » Dubitatif face a cette nouvelle
technologie, il n’utilisa pas les balances de Lavoisier. De ce fait, il fut absolument
incapable de se convaincre que les mesures de ce dernier étaient suffisamment
précises pour fournir une base solide a la nouvelle théorie des réactions chi-
miques. S’il avait accepté et maitrisé la technologie, il aurait probablement été
convaincu.

La deuxieme raison est que Priestley était un homme de convictions profon-
des et inébranlables, comme le démontrent ses écrits religieux. Bien qu'expé-
rimentateur, il raisonnait cependant toujours a partir des principes établis et de
la logique qui les appuyait. Son adhésion a la doctrine du phlogistique demeura
donc immuable, qu’elle correspondit ou non aux nouveaux faits. Cela n’est pas
inhabituel en sciences. Une théorie peut étre complétement fausse quand bien
méme les expériences fondées sur elle peuvent donner des résultats parfaite-
ment valables.

On pourrait méme soutenir que Priestley découvrit la photosynthése précisé-
ment parce qu’il croyait a I'air « phlogistiqué » et a l'air « déphlogistiqué ». La
théorie de Lavoisier des réactions chimiques n’aurait pas directement conduit
a une telle question, ni motivé une pareille expérience : a la place du phlogisti-
que qui sature l'air lors de la combustion, chez Lavoisier, 'oxygéne entre et sort
de l'air a cause des réactions chimiques dues a la combustion. Intuitivement,
la combustion, plutdét que la photosynthése, aurait donc (faussement) expliqué
comment I'oxygéne était rendu a l'air.

La troisieme raison pour laquelle Priestley n'apprécia pas a leur juste valeur
les incohérences et les absurdités du phlogistique est qu’il était un expérimen-



tateur et que, par conséquent, il n’avait pas une tendance naturelle a considérer
la théorie d’'un ceil critique. Si la théorie paraissait raisonnable et semblait ren-
dre compte des faits du point de vue expérimental, il ne voyait aucune raison
de la remettre en question. Dans ses propres termes : « Quand je réexamine la
question et que je compare mes derniéres découvertes relatives a la constitution
de I'atmosphere avec les premieres, je vois une connexion étroite et évidente
entre elles, et je me demande pourquoi je n’ai pas été conduit immédiatement de
'une a l'autre. Ce ne fut pas le cas, et j'attribue cela au poids des préjugés qui,
a notre insu, biaisent non seulement nos jugements, justement ainsi nommeés,
mais méme les perceptions de nos sens : nous pouvons tenir a ce point pour
fondée une opinion, que la plus claire évidence de nos sens ne saurait la chan-
ger entiéerement, et souvent la modifie a peine. Plus un homme est ingénieux et
plus il se trouve enchevétré en réalité dans ses erreurs, et son intelligence ne
sert qu’a le tromper lui-méme en esquivant la force de la vérité. » En d’autres
termes, Priestley, examinant les faits a travers la loupe du phlogistique, s’était
lui-méme rendu aveugle a la vérité.



