La nuit de Galilée

C'était la troisieme fois qu'il se levait cette nuit-la. La cloche de la basilique Sant'Antonio, non loin de 13,
continuait inexorablement a sonner les heures et rythmait désormais les derniers moments d'obscurité. Il se mit
a marcher de long en large dans la salle a manger pour se réchauffer un peu, et aussi pour digérer le diner qui
avait du mal a passer. " Une fois de plus j'ai trop mangé. Malédiction ! gémit-il. Et maintenant, comme
d'habitude, je n'arrive pas a dormir. " C'étaient des larmes de crocodile. Qu'il ait un bon coup de fourchette, tout
Padoue le savait, et d'ailleurs, la renommée de bonne chere de sa maison s'était répandue : certains de ses
hétes venaient méme de Venise. Des gens importants qui venaient discuter de sciences et, en méme temps,
mangeaient pour quatre. Quand en plus, comme ce soir, venait ce Gregorio Moro, il n'y avait pas moyen d'y
couper et tous deux exageéraient sans crainte, arrosant avec ce bon rouge de Contarini une belle cuisse de
bceuf en pot-au-feu, une paire de poules grasses de Padoue bouillies et de la langue assaisonnée avec art a
I'écarlate par ce fameux boucher d'Abano. Sans oublier une bonne portion de raviolis au beurre et a la cannelle
en entrée et, pour finir en beauté, la fameuse tarte aux poires et aux oranges douces de la cuisiniére. " Et me
voila, une fois de plus, a faire les cent pas sans arriver & dormir parce que j'ai trop mangé ! "

Mais ce n'était pas seulement cela qui lui 6tait le sommeil par cette nuit agitée. Bien plutdt ce qu'il avait vu
pendant ces deux derniers mois avec ce machin qu'il perfectionnait depuis cet automne.

Ca avait commencé presque par pure curiosité. Il avait entendu parler du " tube " d'un opticien hollandais dont
on disait qu'il avait la vertu de faire paraitre proches les choses lointaines. En regardant dans ce tube, on voyait
peu et mal, mais effectivement, on distinguait des choses qui pouvaient certes se voir a I'ceil nu, mais en plus
grandes. La premiére idée qui lui était passée par la téte avait été de I'améliorer pour en tirer quelques sous. Eh
oui, des sous ! On en avait toujours besoin dans la famille, de sa sceur, avec ce beau-frére qui ne faisait pas
grand-chose et qui quémandait toujours, a ses filles. La république de Venise payait peu les professeurs de
l'université de Padoue et il lui fallait arrondir son salaire par mille autres moyens : prendre en pension des
étudiants aisés ou vendre quelque invention utile a la Sérénissime République. Ce tube, en y travaillant un peu,
¢a pouvait étre un joli coup. Sil'on arrivait a le rendre plus solide et a I'améliorer, il pourrait étre trés utile a la
marine vénitienne, pilier de la puissance de la Sérénissime. Eh oui, si, avec ce tube qui agrandissait, les marins
vénitienspouvaient voir les navires des corsaires dalmates avant d'étre vus par eux, ce serait un bel avantage et
la marine vénitienne deviendrait la plus puissante de toutes ! Et si le raisonnement était juste, lui-méme en
retirerait un bon prix - peut-étre méme cette augmentation de salaire qu'il espérait depuis des années pour
souffler un peu, vivre plus tranquillement et s'adonner a ses recherches sans toutes ces angoisses de la vie
quotidienne qui l'accablaient.

" Maudite curiosité, cette fois encore elle m'a trahi et maintenant, je ne sais plus a quel saint me vouer. Que dois
-je donc faire ? " Oui, la curiosité le persécutait depuis qu'il était tout petit. Il n'arrivait jamais a lui résister et il
fallait toujours qu'il mette et remette a I'épreuve ce qu'il voyait, expérimente, se creuse la cervelle pour essayer
de comprendre pourquoi et comment les " choses " se passaient. Bien sir, cette curiosité était aussi bénéfique
et, associée aux études, elle lui avait fait découvrir bien des choses ; elle avait fait de lui un professeur estimé
et reconnu de l'université de Padoue, I'une des plus prestigieuses de son époque. Mais quelquefois elle le
trahissait et alors le désir de comprendre le taraudait sans tréve.

Qu'est-ce qui l'avait encore poussé a pointer le " tube qui agrandit " vers la Lune ? Ce qu'il avait vu l'avait
troublé au plus profond de lui. Comme s'il avait vu le diable en personne... Déja qu'avec son premier tube, qui
faisait voir les choses huit fois plus grandes qu'elles n'étaient en réalité, il avait vu des montagnes, des
cratéres, d'immenses déserts arides et I'ombre des montagnes lunaires qui s'allongeait au fur et & mesure que
le temps passait... Tout cela lui avait enlevé sa tranquillité et méme le sommeil. " C'est bien autre chose que le
pot-au-feu et la sauce verte ! Bien s(r, j'en ai trop mangé ce soir avec Gregorio, admit-il, mais ce qui
m'empéche de dormir, c'est de savoir si je dois parler de ce que j'ai vu ou si je dois me taire. " Comment pouvait
-il en effet dire a tout le monde que la Lune n'était pas, comme les grands philosophes le disaient depuis
toujours et comme les théologiens le ressassaient, un objet quasi divin, lointain et inaltérable ? Comment
pouvait-elle étre inaltérable si, comme la Terre, elle était recouverte de montagnes, de mers et de déserts, et si
la lumiere du Soleil la parcourait pendant les heures et les jours, comme notre planéete ? Et les étoiles qu'il avait
vues avec le nouveau tube qu'il s'était construit et qui grossissait plus de deux fois plus que le premier ? Il 'y en
avait beaucoup plus qu'il n'y paraissait a I'ceil nu ! Mais ce n'était pas encore le plus grave : que penser des
petites, a c6té de Jupiter, qu'il avait remarquées la premiere fois le 7 janvier ? En seulement sept jours il en
avait repéré trois, puis deux et encore quatre. Et ces étoiles ne restaient pas fixes comme toutes les autres,
mais suivaient Jupiter ! Que diable pouvaient-elles étre et comment cela pouvait-il étre possible si, comme tout
le monde le disait, la Terre était au centre de l'univers, toutes les autres étoiles tournant autour d'elle ? Non, il



ne pouvait pas le dire, personne ne le croirait. Peut-étre méme qu'il ferait mauvaise impression - et alors, adieu
augmentations de salaire !

Certes... mais il n'était pas homme a taire ses pensées pour des motifs de convenance. Il n'y arrivait vraiment
pas. Il continua a faire les cent pas en ruminant la conduite a tenir et en tdchant de digérer le dernier morceau
de poule bouillie englouti.

Les premieres lueurs de l'aube du 16 janvier 1610 capterent son regard. Il s'arréta devant la fenétre et regarda
le ciel s'éclaircir lentement, ce méme ciel sur lequel il avait osé lever la lunette qui lui avait ouvert la voie de la
connaissance. " Non ! je ne peux pas ! Moi qui, depuis des années, enseigne, que dis-je, enseigne : préche !
que ce qui doit prévaloir est I'évidence des expériences que nous pouvons faire et refaire | Moi, je devrais me
taire ? Moi qui ai vu les montagnes sur la Lune et les petites étoiles qui voyagent dans le ciel en méme temps
que Jupiter, je devrais tout nier, nier I'expérience et rester silencieux ? Comment ai-je pu hésiter et me poser la
question ? Je dois le dire, au diable si personne n'y croit ! Eux aussi je les ferai regarder a travers la lunette, ils
seront convaincus et ils comprendront que 13, les choses ne tiennent pas debout. Oui, je vais I'écrire et
j'intitulerai mon livre Le Messager céleste. Tout le monde doit savoir. Et advienne que pourra. "

Ayant retrouvé, avec cette décision, un peu de calme, Galileo Galilei entra dans son laboratoire, prit une plume
et du papier ety inscrivit le titre de son nouveau livre.

Ce que 'hnomme pensait du ciel devait alors changer pour toujours.
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