La Bela

Déplie une carte ! Au sud du Portugal, & I'embouchure du Tage, tu vois ce port ? Belém. C'est la que j'ai été
construite. Les charpentiers agiles m'ont faite telle que je suis. Comment je m'appelle ? Ecoute, cela ne
s'invente pas. J'étais sur le point de prendre la mer. En me découvrant, la foule amassée sur le rivage s'est
écriée : " Carabela!" " Qu'elle est belle ! " Je me présente : " La Bela ! Caravela dos descobrimentos. " "
Caravelle de découverte. " La premiére d'une longue lignée. Partout célébrées, courageuses, entétées, nous
avons fait le Monde. Quand me suis-je élancée sur les flots la premiéere fois ? Ce devait étre dans les années
1430, 1440... Je ne suis plus a dix années pres a présent.

Avant de partir j'ai regardé longuement le ciel et je n'ai vu qu'elle, comme placée la pour me guider. Mon étoile,
la Polaire. Le ciel entier tournait autour d'elle, tel un attelage autour d'un piquet, ainsi faisait I'éternel chariot
céleste.

Tu m'as déja vue sur de fines gravures. Soixante-dix tonneaux a peine, une misére, mais quelle agilité pour
remonter au vent ! Une garde-robe royale, une caréne effilée, un bordage élevé, deux gaillards, I'un a I'avant,
l'autre a l'arriére. Et surtout une méature de princesse. Trois mats, trois voiles. Deux carrées, une latine. Les
carrées, amplement déployées sur toute la largeur de la coque, emprisonnaient si bien le vent arriére que je me
sentais pousser des ailes. La latine, bien découpée en triangle, orientée dans le sens de la longueur, me faisait
pivoter presque sur place et je prenais la direction voulue en un tour de vent. Fine, svelte, légere, m'enfoncant a
peine dans l'eau, je pouvais m'approcher des cbtes a les toucher.

J'avais une peur folle de m'éloigner vers l'ouest, et que la mer tout a coup cesse et que s'ouvre sous ma quille
un gouffre insondable ou je m'abimerais & jamais avant méme d'avoir découvert le monde. Il faut dire que, dans
ma tendre jeunesse, je pensais que la Terre était plate. Ne te moque pas. C'est si facile aprés coup de
connaitre le vrai !

On disait également que plus je descendrais au sud, plus l'eau se réchaufferait, qu'elle finirait par bouillir, qu'elle
caillerait comme du lait. Mais, caravelle de découverte, je m'élancais & I'assaut de l'inconnu.

Cette descente, tu ne peux imaginer comme elle me parut longue : Madere, les iles Fortunées, le cap Noun,
Bojador...

Au début, nous naviguions a I'estime. Une aiguille aimantée posée sur une rose des vents et nous avions le
nord magnétique. Un regard jeté en direction de la Polaire et nous avions le nord géographique. Un sablier ou
s'écoulaient les grains fluides et nous avions le temps. Un loch filant dans I'eau et nous avions la vitesse.
Pourguoi m'envoyait-on si loin de Bélem affronter I'inconnu ? Pour apporter une réponse a cette question qui
hantait les esprits depuis plus de mille ans : I'Afrique a-t-elle un bout ?

Mon mat, un jour, stupeur, ne fit plus aucune ombre ! Un marin tournant autour resta la téte ensoleillée ! J'avais
passé le tropique !

Puis ce fut le cap Vert. Pourquoi ce nom ? Parce que, aprés des milles et des milles de désert, sur la c6te nous
apercimes de grands arbres. Du vert apres tant de jaune.

Chaque soir, la Polaire était plus basse sur I'horizon. Une nuit, elle disparut totalement. Sur le pont, un grand
silence s'installa ; les marins regardaient avec crainte et respect un ciel nouveau se déployer au-dessus de leur
téte. Un ciel sans Polaire ! Cela, nul ne I'avait imaginé. Le ciel lui-méme était inconnu. Voyage de découverte.
Je m'enfoncais dans le nouvel hémisphére. Une tempéte terrible me fit perdre le sud. Un beau matin, aprés
treize jours, le vent cessa. Miracle ! J'avais atteint ce cap tant espéré que nous nommames " cap de Bonne
-Espérance ".

Ainsi, I'Afrique avait un bout et je I'avais atteint. Je n'étais pas peu fiére, je venais d'ouvrir la route de I'est.
Ecoute bien, on pouvait contourner I'Afrique et rejoindre I'lnde par la mer ! Je venais de réaliser le réve
ancestral.

Et chaque fois je revenais a Bélem, rejoindre mes soeurs caravelles. Nous passions des nuits magnifiques a
nous raconter nos exploits. Le contour des terres se dessinait sur notre passage, nous faisions les cartes, nous
faisions le Monde.

Un soir j'appris que la Terre était ronde. J'en fus si heureuse ! Englouties, mes terreurs, j'allais enfin pouvoir
m'élancer vers l'ouest. Je me préparais.

Belle et triste histoire pour moi. Approche, que je te raconte. Nous étions quatre sceurs, inséparables. Les trois
autres, c'est peu dire qu'elles sont devenues célébres : la Pinta, la Nifia et la Santa Maria.

Voila comment cela est arrivé. Quelques jours avant le grand départ, le capitaine a découvert une avarie dans
ma coque. Les ouvriers se sont mis au travail. Elles ne m'ont pas attendue. Lorsque leurs voiles furent avalées
par I'horizon, arrimée au quai, j'avais la mienne en berne. Enfin j'ai pu partir. Lorsque j'ai abordé a ces terres
nouvelles, de l'autre coté de I'Atlantique, les trois autres avaient déja découvert I'Amérique. Pas un seul



chroniqueur pour m'accueillir et consigner sur ses cahiers mon arrivée. Pauvre Bela, oubliée de I'histoire. Mais
pas le temps de me lamenter, j'avais tant de mers a parcourir, tant de terres a découvrir.

On avait beau m'envoyer toujours plus loin, je revenais, je revenais. Je me jouais des tempétes et des esquifs,
je me jouais des mauvais vents. Je me sentais insubmersible, indestructible, éternelle. Je n'avais peur de rien.
Une fois cependant, j'ai vraiment cru toucher le fond. C'était en bas de I'Amérique. Vingt-sept jours, vingt-sept
nuits ! L'enfer. Je voguais, minuscule, entre deux montagnes de glace. Oh ! que je me suis faite mince ! Un seul
de ces blocs m'aurait heurtée et c'en était fini de la Bela. Terre de Feu, terre de froid.

Brusquement, un matin, harassée, lasse a sombrer, I'immensité ! L'ultime cap qui ouvrait sur la liberté, nous
l'avons nommé " cap du Désir ".

Comme I'Afrique, I'Amérique avait un bout et j'étais passée de l'autre c6té. Et de l'autre cbté, il y avait un nouvel
océan. Preuve manifeste que I'Amérique n'était pas I'Inde.

Autant je n'apprécie pas d'étre chahutée, ballottée, autant je ne supporte pas de stagner. Soleil de plomb, mer
d'huile, pas un frisson sur cette eau placide ! Nous la nommames " océan Pacifique ".

L'Atlantique que j'avais cru démesuré se révélait étre un océan tout menu. C'est alors que j'ai compris que le
monde était fait pour nous, les caravelles. Cette Terre que je découvrais toujours un peu plus était pleine de
mers !

Ces marins qui m'habitaient parfois se comportaient comme les pires assassins. Depuis le pont, mon pont, des
bouches a feu jaillissaient de terribles boulets qui ébranlaient ma carcasse. Je haissais ce bruit de mort. Je
baignais dans une eau rougie du sang de ces malheureux qui m'avaient vue arriver par la mer. Pour se
défendre, ils langaient leurs pauvres fleches qui parvenaient tout juste & percer mes fines toiles. Contre mon
gré, j'avais apporté l'effroi, I'apparition de mes voiles avait signifié la mort. Je n'étais pas fiére, j'avais transporté
des misérables. Voyages de découverte... de la cruauté des hommes.

Bélem, une fois encore. Puis le grand voyage, mon triomphe. J'étais partie de Bélem par l'ouest. Trois années
plus tard je revenais par l'est.

J'avais fait le tour du monde. Pour sdr, la Terre est ronde.

Denis Gued;j






